Joaquim Felix, connu dans les rues de Rio sous le nom de Quinzinho, est l'une de ces figures de l'ombre qui se trouve au carrefour de la malandragem, de la violence de la rue et de la vieille capoeira carioca des gangs - unesorte de capoeiriste dont le nom survit non pas grâce à des académies officielles, mais grâce à la mémoire des prisons, aux témoignages de la rue et à l'histoire orale de ceux qui ont vécu dans ce monde.

Quinzinho vivait vite et dangereusement. Les références contemporaines le décrivent comme un jeune hors-la-loi et chef de gang, ayant déjà des morts sur la conscience et ayant purgé une peine dans une colonie pénitentiaire. Des décennies plus tard, son nom apparaît toujours aux côtés de "bandits légendaires" dans la tradition carcérale brésilienne - mentionné, par exemple, dans Estação Carandiru (1999) de Drauzio Varella, où Quinzinho est considéré comme faisant partie de la mythologie criminelle transmise à l'intérieur du système.

Pourtant, Quinzinho n'était pas seulement craint, il était aussi reconnu comme capoeiriste, et c'est à ce titre qu'il est devenu le premier professeur de Mestre Leopoldina. Vers 1950-1951, alors que Leopoldina avait environ 18 ans et qu'il avait soif d'apprendre, il rencontra Quinzinho dans l'orbite rude de Central do Brasil, des lignes de train et du réseau de rues des "voyous" de Rio. Leur premier contact est tendu et presque tragique : Leopoldina raconte qu'il a été humilié (Quinzinho lui a volé son chapeau et s'est moqué de lui) et qu'il est devenu tellement furieux qu'il est allé chercher un couteau de 8 pouces caché sous les rails du train, avec l'intention de donner ce qu'il appelle une "facada conversada" - un"coup de poignard conversationnel", donné face à face pour préserver son statut dans la logique de la prison et de l'honneur du malandro. Un vendeur de journaux du nom de Rosa Branca l'a calmé et la violence a été évitée.

Plus tard, lorsque Leopoldina a de nouveau rencontré Quinzinho à un arrêt de bus - entouré d'autres figures de la rue - le comportement de Quinzinho a révélé quelque chose d'essentiel sur son autorité. Voyant que Leopoldina était respecté parmi les malandragem, Quinzinho s'est approché pour éviter le conflit, mais il l'a quand même fouillé pour trouver des armes ("deu uma geral"), affirmant son contrôle comme le ferait un chef de rue. C'est une petite scène, mais elle montre le genre d'homme qu'était Quinzinho : dangereux, calculateur et toujours animé par l'instinct de survie.

Au cours des semaines suivantes, Leopoldina a pris son courage à deux mains pour lui demander ce qu'il voulait vraiment : apprendre la capoeira. La réponse de Quinzinho a été directe :"Va à Morro da Favela demain". Pour Leopoldina, cette invitation était comme un gain de fortune. Mais l'entraînement est brutal, comme l'est souvent la capoeira de rue : Leopoldina est rentré chez lui anéanti, incapable de sortir du lit, craignant que Quinzinho ne le rejette s'il manquait la séance suivante. Mais Quinzinho l'a surpris avec une sorte d'acceptation dure -"C'est bon... c'est bon" - et acontinué à enseigner.

La capoeira de Quinzinho était tiririca: une forme de capoeira sans berimbau, pratiquée par les gangs de rue et les malandros de Rio, descendant des traditions violentes plus anciennes des maltas des années 1800. Il n'a pas enseigné selon une méthode académique structurée comme les séquences de Bimba à Bahia ou l'approche de Sinhozinho à Rio. Au contraire, comme le décrit Leopoldina, Quinzinho enseignait en jouant avec l'apprenti et en le corrigeant sur le moment: "Fais comme ceci... fais comme cela".

C'est là qu'apparaît le paradoxe qui rend Quinzinho historiquement fascinant : même en tant que hors-la-loi, il pouvait incarner une "éthique de mestre" stricte. Lors d'un épisode marquant, un homme nommé Juvenil tente de dominer Leopoldina lors d'un jeu, en lui lançant un coup de pied dangereux qui l'effleure à la tête. Quinzinho, assis avec un pistolet à la ceinture, s'est levé et a pointé son arme vers le visage de Juvenil en l'avertissant de ne pas faire cela, car cela rendrait le débutant effrayé et incapable d'apprendre. À une époque où les débutants apprenaient souvent en étant battus "pour devenir intelligents", il est frappant de voir Quinzinho faire respecter cette règle. Cela suggère que, dans le monde violent de la rue, il avait toujours un code : la capoeira ne consistait pas seulement à blesser, mais aussi à former la malícia, le courage et la préparation.

La fin de Quinzinho correspond au schéma de sa vie. D'après le récit que vous avez fourni, il a été arrêté une nouvelle fois, puis assassiné en prison à Ilha Grande, par un chef de la sécurité connu sous le nom de Chicão. Après cela, Leopoldina a disparu pendant un certain temps par crainte de représailles de la part de criminels rivaux, avant de revenir à la capoeira par l'intermédiaire de Mestre Artur Emídio et du style bahianais basé sur le berimbau.

Dans l'histoire de la capoeira, Quinzinho représente quelque chose de plus ancien que l'académie : la capoeira des malandros, née dans la rue, façonnée par les codes d'honneur, la survie et la menace constante de la violence, mais toujours capable de produire de la discipline, du mentorat et une profonde "intelligence de la capoeira". Il n'a peut-être pas laissé de lignée formelle comme l'ont fait plus tard les mestres, mais grâce au témoignage de Leopoldina, Quinzinho reste dans les mémoires comme une figure rare et complexe : le paria qui était aussi un maître.