Nilton Moraes Paes (16 de octubre de 1937 – antes de 1979)
Massaranduba • Ribeira • Uruguai • Jardim Cruzeiro — Salvador, BA

Primogénito de una numerosa familia Moraes Paes —19 hijos en total, 14 varones y 5 mujeres—, Nilton se inició en la capoeira como muchos otros habitantes de la parte baja de Salvador: por proximidad, por vecindad, por la luz de la mañana en una plaza. Aprendió primero con Ninho de Ribeira, jugando y entrenando en rodas en la plaza Argolo, el pequeño cruce entre Massaranduba y Jardim Cruzeiro.

Pronto el círculo se amplió. Nilton y su hermano Cutica (Índio, Nelson Moraes Paes, 1941-26 de diciembre de 1970) estudiaron con Pierrô, y juntos llevaban sus berimbaus en un corto paseo —ni siquiera un kilómetro— hasta Uruguai, donde entrenaban con Mestre Zeca do Uruguai. Esa tríada de maestros —Ninho, Pierrô, Zeca— le dio a Nilton una columna vertebral de ritmo, astucia (mandinga) y estilo de barrio que aún hoy marca el linaje de la Ciudad Baja.

Nilton no era el único capoeirista de la familia. Su hermano menor, Fernando Olímpio Paes Filho —Fernandinho/Mano (26 de marzo de 1948 – 5 de mayo de 2001), más tarde conocido en Río— aprendió primero con Nilton y luego ascendió a contra-mestre bajo la tutela de Caiçara (su diploma fue firmado por Silvestre, también contra-mestre de Caiçara). De esa manera, las lecciones de Nilton viajaron: desde la plaza Argolo hasta Uruguai y, finalmente, por la costa hasta Río, entrelazadas en nuevas canciones y nuevas rodas.

Los registros sobre el fallecimiento de Nilton son breves —«antes de 1979»—, pero el rastro que dejó es claro: un hermano que enseñó a un hermano, un alumno que cruzó barrios a pie en busca de un mestre, un primogénito que ayudó a establecer un ritmo familiar que le sobrevivió. En la historia de la capoeira de Salvador, Nilton es un puente: desde la puerta de Massaranduba hasta el patio de Zeca, desde la roda local hasta el linaje perdurable.